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Ap.2,18-28 
18All’angelo della Chiesa che è a Tiatira scrivi: “Così parla il Figlio di Dio, Colui che ha gli occhi 
fiammeggianti come fuoco e i piedi simili a bronzo splendente. 19Conosco le tue opere, la carità, la 

fede, il servizio e la costanza e so che le tue ultime opere sono migliori delle prime. 20Ma ho da 
rimproverarti che lasci fare a Gezabele, la donna che si dichiara profetessa e seduce i miei servi, 
insegnando a darsi alla prostituzione e a mangiare carni immolate agli idoli. 21Io le ho dato tempo 
per convertirsi, ma lei non vuole convertirsi dalla sua prostituzione. 22Ebbene, io getterò lei in un 
letto di dolore e coloro che commettono adulterio con lei in una grande tribolazione, se non si 
convertiranno dalle opere che ha loro insegnato. 23Colpirò a morte i suoi figli e tutte le Chiese 
sapranno che io sono Colui che scruta gli affetti e i pensieri degli uomini, e darò a ciascuno di voi 
secondo le sue opere. 24A quegli altri poi di Tiatira che non seguono questa dottrina e che non hanno 
conosciuto le profondità di Satana – come le chiamano –, a voi io dico: non vi imporrò un altro peso, 
25ma quello che possedete tenetelo saldo fino a quando verrò. 26Al vincitore che custodisce sino alla 
fine le mie opere darò autorità sopra le nazioni: 27le governerà con scettro di ferro, come vasi di 
argilla si frantumeranno, 28con la stessa autorità che ho ricevuto dal Padre mio; e a lui darò la stella 

del mattino. 29Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese”.  

 
Mi sento a casa… 

Tiatira, oggi Akhisar, era una cittadina nella Lidia settentrionale, a est di Pergamo da 
cui dipendeva. Situata come crocevia di strade, era particolarmente adatta per gli 
scambi commerciali. Lo sviluppo economico si doveva alle numerose corporazioni 
artigianali presenti a Tiatira che celebravano le proprie feste e riunioni con banchetti a 
carattere religioso. In essa il culto dell’imperatore era entrato a far parte del rituale 
religioso fin da I° sec. a.C. Anche la sinagoga giudaica, presente in città fin dal 50 d.C., 
era attiva e usufruiva dei benefici economici della città industriosa. 
A sentire questa descrizione, scritta da P. Oriano Granella, mi sembra di rivedere la 
mia città che è sul fiume Sillaro, come Tiatira è sul fiume Lico.  
Da noi non c’è il culto dell’imperatore, ma essere un’autorità fa piacere e conta. Ci 
sono le corporazioni che qui si chiamano Associazioni e si fanno banchetti con sagre 
o cene che si protraggono addirittura per tutto il mese di settembre per poi riprendere 
col Nadel! Mancano gli ebrei, anche se in una abitazione, molto vicina alla mia c’è la 
“mezuzah”, però si studia la Bibbia e la lingua ebraica. Da un po’ di tempo sono giunti 
anche i musulmani ben riconoscibili nella loro cultura. (Le parolacce le hanno già 
imparate tutte anche quelle dialettali…) 
Sono orgoglioso per la mia città e per la testimonianza del Signore Gesù che è al centro 
della piazza. 
Ritorniamo indietro di 1900 anni nel cuore di Tiatira alla quale è arrivata la lettera 
come alle altre chiese. La sento invece inviata a me e mi ritrovo alla perfezione. Mi 
aspetto una legnata di prima categoria. Invece no. Le cose cominciano bene fino a che 
non arriva il fatidico MA. Sentite la dolcezza delle parole, fluenti come il miele locale, 
che detiene il primato in Italia. 
C’è la fede: … beh almeno quella: in Gesù crocifisso e risorto.  



C’è l’amore… quello genuino che ci fa essere una famiglia 
C’è la diaconia … ne abbiamo 4 di diaconi e 5 accoliti, poi il Centro di aiuto alla vita, 
la Caritas 
C’è la perseveranza… oddio avrei qualche dubbio… ma se lo dice Gesù 
Oh, la valutazione mi sembra di altissimo livello e poi da che pulpito! Possibile che 
nostro Signore si sprechi per tanti elogi? Che cosa c’è di eccezionale… in fondo 
abbiamo lavorato bene! 
Attento don Camillo… attento… 
No Signore non ricominciare, per favore! 
Attento a darti delle arie! Ci sono insidie sottili. Sta attento anche tu a Gezabele. È  
anche in mezzo a tutti voi. In quel tempo mi riferivo a una profetessa che pretendeva 
di essere leader indiscusso. Oggi invece… 
questa donna rappresenta quella voglia di protagonismo che anziché servire la 
comunità, costruisce un piedistallo per alimentare il proprio successo personale.  
E cioè? Cosa è il protagonismo? 
È il grigio pragmatismo della vita quotidiana della Chiesa, nel quale tutto 
apparentemente procede nella normalità, mentre in realtà la fede si va logorando e 
degenerando nella meschinità. È la mondanità spirituale che si nasconde dietro 
apparenze di religiosità e persino di amore alla Chiesa e che consiste nel cercare, al 
posto della gloria del Signore, la gloria umana ed il benessere personale. A tutto siamo 
disposti pur di farci spazio senza preoccuparci che stiamo calpestando gli altri. 
Ma allora? Tutto quello che Tu o Signore avevi detto prima di bello dove va a finire? 
Ascolta. Ti faccio un regalo: 
Ti dò una luce che ti può aiutare a smascherare quelle pretese terribili (Ap.2,26-28):  
Al vincitore che custodisce sino alla fine le mie opere …. a lui darò la stella del mattino. 
Questi versetti non fanno altro che ribadire che l’antidoto è Gesù, la stella del mattino, 
il Messia, il Risorto, l’unico Signore e Salvatore del mondo. E appartenere a lui è la 
nostra fortuna, ma 
“non andate a dirlo agli altri: non la capirebbero. Potrebbero anche aversene a male. 
Potrebbero scambiare per presunzione il nostro buon umore per la felice 
consapevolezza di quello che siamo o giudicare arroganza la nostra riconoscenza a 
Dio che ci ha fatto dei regali. Perfino giudicati intolleranti: intolleranti perché non ci 
riesce ad omologarci alla cultura imperante intolleranti perché non ci riesce a 
smarrirci come sarebbe politicamente corretto nella generale confusione delle idee e 
dei comportamenti” (Card. Biffi, 29.10.2000) 
Un saluto fraterno 

 מרן אתא 
Donga 

 


